Irit Ruth Kleiman, Philippe de Commynes : Memory, Betrayal, Text by Blanchard, Joël
 
Cahiers de recherches médiévales et
humanistes
Journal of medieval and humanistic studies   
Comptes-rendus | 2013











Joël Blanchard, « Irit Ruth Kleiman, Philippe de Commynes : Memory, Betrayal, Text  », Cahiers de
recherches médiévales et humanistes [En ligne], Comptes-rendus, mis en ligne le 07 juillet 2013,
consulté le 15 octobre 2020. URL : http://journals.openedition.org/crm/13032  ; DOI : https://doi.org/
10.4000/crm.13032 
Ce document a été généré automatiquement le 15 octobre 2020.
© Cahiers de recherches médiévales et humanistes
Irit Ruth Kleiman, Philippe de
Commynes : Memory, Betrayal, Text 
Joël Blanchard
RÉFÉRENCE
Irit Ruth Kleiman, Philippe de Commynes : Memory, Betrayal, Text, Toronto / Buffalo /
Londres, University of TorontoPress, 2013, 296p.
ISBN 978-1-442-64562-2
1 Lorsque  l’on  a  consacré  beaucoup de  temps et  de  publications  à  un auteur  majeur
comme Philippe de Commynes,  et  que l’on continue de le  faire,  on ne peut  que se
réjouir  de  voir  annoncer  par  son  auteure  la  publication  d’un  volume  destiné  à
renouveler  les  études  en  la  matière.  Si  Irit  Ruth  Kleiman  n’insistait  pas  tant  sur
l’ampleur  et  le  caractère  révolutionnaire  de  son  projet,  on  serait  peut-être  plus
indulgent. Mais à trop promettre et si peu tenir, on s’expose d’autant plus. Disons-le
tout net : ni auprès du grand public ni encore moins auprès du monde savant, ce livre
ne  peut  espérer  recevoir  un  accueil  favorable.  L’ignorance  de  pans  entiers  de  la
recherche interdisciplinaire, une connaissance superficielle ou de troisième main du
monde  très  concret  dans  lequel  Commynes  évolue  et  agit,  l’« oubli »  d’outils
bibliographiques  tout  récents  ‒  ou  plutôt  la  volonté  de  les  laisser  de  côté  pour  en
paraître plus novatrice ‒,  une vision au mieux superficielle  de l’Europe telle  que la
parcourt et contribue à la modeler Commynes ‒ pensons à l’Italie, ses ambassadeurs,
financiers et marchands ‒, tout cela, entrelardé d’affirmations surprenantes, mais aussi
de passages très proches de sources non citées, tout cela donc ne fait que tant soit peu
une ébauche,  une  ébauche inquiétante.  Entre  une  psychanalyse  chancelante  et  une
approche  littéraire  qu’il  faudrait  bâtir  sur  une  culture  plus  solide,  le  bilan  est
franchement mauvais. En somme, il y a quand même un long chemin à parcourir avant
que, comme l’espère son auteure, après les lectures de Jean Dufournet, contemporaines
de la « Guerre Froide »,  celle de Joël  Blanchard de « l’après Maestricht »,  Philippe de
Commynes : Memory, Betrayal, Text, qui vient après « le 11 septembre », inscrive, dans la
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suite des travaux sur le Traumarbeit, des lectures de Freud par Lacan, une nouvelle ère
de la critique commynienne et devienne le travail de référence pour les générations
suivantes… Entrons dans les détails. 
2 IRK  entend  rompre  avec  une  tradition  de  lecture  des  « 400  dernières  années »,  et
installer  une  nouvelle  problématique  dans  la  recherche  commynienne.
Malheureusement, son approche constitue un retour étonnant à une grille de lecture
parfaitement  identifiée,  dont  le  dernier  maillon  est  l’œuvre  monumentale  de  Jean
Dufournet. Il y a des grilles de lecture qui sont des barreaux de prison. Nous l’avons
assez  critiquée  pour  devoir  à  tout  le  moins  en  reconnaître  la  continuité.  Vouloir
rompre avec l’approche « psychanalytique » et romantique de Jean Dufournet pour en
reprendre la démarche, et cela sans s’en rendre compte, c’est fâcheux. 
3 Le postulat sur lequel repose la démarche d’IRK est simple : Commynes écrit parce qu’il
a le sentiment d’avoir été trahi par le roi. Double trahison donc. D’une trahison à l’autre
(de celle de Commynes vis-à-vis de Charles le Téméraire à celle de Louis XI vis-à-vis de
Commynes), un fil rouge organise la narration construite sur l’idée de « trauma », de
perte  (« loss »).  Si  le  centre  de  gravité  de  la  démonstration,  le  point  d’ancrage  du
« trauma » pour citer IRK, s’est déplacé du sentiment de culpabilité de Commynes, né
de sa trahison (JD), au sentiment d’une disgrâce imméritée auprès de Louis XI (IRK), la
stratégie  reste  la  même  chez  les  deux,  car  elle  repose  sur  les  mêmes  présupposés
psychanalytiques.  La  supériorité  d’IRK  sur  JD  serait  que  la  démarche  de  IRK  est
construite sur des concepts de la théorie analytique plus récents que dans les travaux
de JD des années 60, car au moment où JD définit le cadre général de sa théorie, comme
le dit IRK, le « linguistic turn » (« tools of post-1960s literary analysis ») n’a pas frappé.
Si là est la seule originalité revendiquée par IRK, elle est faible. 
4 La démarche de IRK, loin de changer celle de JD, la radicalise : trahir et être trahi, avec
le sentiment d’une double perte, une double trahison en somme, une trahison au carré,
un  enchaînement  de  « trahisons »  qui,  comme  le  dit  IRK,  fixe  la  ligne  d’horizon
(« perspective ») sur laquelle se déploie le récit et fonde le sujet. On pensait qu’il était
difficile  d’être  plus  radicalement  simplificateur  dans  la  logique  complexe  de
l’expérience commynienne, et pourtant IRK l’a fait ! Le lecteur tente de nager derrière
l’auteure dans les eaux profondes – comme l’eût dit Sherlock Holmes à Watson – de la
perte et du trauma. Si l’idée de trauma convient à certains contextes de la Shoah ou de
l’analyse  du  trauma  dans  la  littérature  postcoloniale  pour  des  situations
contemporaines  ou  récentes,  son  emploi  pour  la  période  médiévale  demande  des
précautions à tout le moins.
5 Le risque est aussi celui de la surinterprétation :  l’auteur s’autorise des enfilades de
sens  (« by  allowing  myself  to  bring  empathy  and  imagination  into  the  process  of
interpreting »). Prenons un exemple : Commynes porte les mêmes habits que Louis XI à
Picquigny ; l’identité révèle, selon IRK, la mesure selon laquelle Commynes « rewrites
the  past  through  his  performance  of  the  present »,  occulte  le  passé  (un  passé
doublement problématique) en installant une image, celle de sa relation avec le roi. Si
l’on comprend bien, le sens donné par Commynes à la situation n’est pas conforme à ce
qu’on lit : supposant abusivement que le roi porte des fleurs de lys sur ses habits, et que
donc Commynes doit  aussi  en porter (alors qu’on sait  le  modeste habit  dont se vêt
habituellement  le  roi),  Commynes  devient,  selon  IRK,  « the  door  on  which  Louis
graffitis the ‘enseignes’ of his power ». Combien d’autres sens possibles ! 
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6 Autre fantaisie : la longue analyse de l’humiliation subie par Marie de Bourgogne de la
part  des  envoyés  flamands.  Ils  sont  menaçants.  Les  « tropes »  (IRK)  utilisés  par
Commynes  dans  une  scène  « totalement  inventée »  conduisent  le  lecteur  vers
l’interprétation d’un rapt ou d’une agression sexuelle dans un récit chargé d’émotion
(« How many times must he write this phrase before the reader begins to visualize
fingers curled around an arm ? »). Commynes voyeur libidineux ? 
7 IRK  se  complaît  dans  une  rhétorique  amphigourique :  les  « traces  mnésiques »,  la
« reproduction  hallucinatoire  des  perceptions  devenues  les  signes  de  cette
satisfaction »,  pour  reprendre  les  mots  de  Laplanche  et  Pontalis,  cités  par  IRK,
conduisent à des affirmations surprenantes :  « If  there is  a mythology here,  it  is  an
erotic mythology of desire perfectly satisfied… » ; la « continuelle residence » a, si j’ose
dire, bon dos…. Deux chapitres sont consacrés aux « enseignes », aux marques sur le
corps, comme autant d’emblèmes de révélations d’une émotion forte :  les traces des
coups portés sur la gorge du duc de Bourgogne à Montlhéry, le coup de pique porté à
Nancy  dans  son  fondement,  les  objets  retrouvés  sur  lui,  qui  constituent  le  fil  des
émotions  perdues…  D’autres  perles :  le  Téméraire  a  des  tendances  homosexuelles ;
Commynes a pris la fuite par peur d’un harcèlement. Tout le monde sait que ces
accusations ont été fabriquées de toutes pièces par Louis XI dans un but qui visait à
aggraver les accusations de lèse-majesté portées contre le Téméraire. Le problème avec
ce type de lecture audacieuse, c’est qu’elle est inépuisable, s’auto-vérifie et exerce sur le
lecteur une forme de contrainte... On pouvait pourtant espérer une « autre » lecture à
partir des documents utilisés, et IRK s’essaie à l’exploitation des documents judiciaires.
Mais leur utilisation soulève une double difficulté que n’a pas résolue IRK. 
8 La première est éditoriale. L’ensemble des procès commyniens, des pièces relatives à
Commynes et aux Mémoires, fait l’objet d’une publication en cours, en trois temps, qui a
commencé en 2001 et n’est pas close. Elle constitue le dernier élément d’un tryptique
dont  le  premier  volet  date  de  2001  avec  la  publication  de  la  correspondance
commynienne  et  le  second  de  2007  avec  l’édition  des  Mémoires ;  le  troisième  volet
comportera deux volumes à paraître comme il est annoncé sur la page d’avant-titre de
l’édition des Mémoires chez Droz à Genève. IRK ne devrait donc pas ignorer l’existence
de cette publication « in progress », elle ne peut pas ignorer non plus que les textes sur
lesquels elle s’appuie dans le chapitre 5 et dont elle annonce l’étude littéraire sont les
membra  disjecta,  très  fragmentaires,  transcrits  par  Mlle Dupont  en  1840  d’après  les
Registres criminels.  Se référer à des fragments et  à  des copies,  alors que l’ensemble
original est en cours de publication et pour partie parfaitement accessible, est un choix
qu’il faut assumer en précisant les conditions d’exploitation de ces textes. D’autre part,
on savait que la correspondance commynienne entretenait un rapport étroit avec les
Mémoires. IRK l’exploite, c’est bien. Mais rien de neuf de ce côté-là. Il faut prendre en
compte  un  champ  beaucoup  plus  large  qui  est  celui  de  l’épistolographie  tardo-
médiévale. Les lettres closes de Louis XI sont jetées au feu : c’est un symbole, ô combien
lourd de sens. Mais il y en a de nombreux exemples : le geste n’appartient pas en propre
à  Commynes !  A-t-elle  apporté des  éclaircissements  sur  les  lettres  chiffrées  du
mémorialiste ?  Non :  le  travail  est  de  seconde main.  Mais  elle  ne  parle  pas  du rôle
officiel  de  Commynes  contresignant  les  lettres  royales.  Présenter  comme  une
singularité ce qui est une pratique culturelle normale n’est d’aucune utilité.
9 Deuxième  écueil  méthodologique  et  pragmatique :  IRK  revendique  une  analyse
littéraire de ces documents judiciaires qui n’a jamais été faite avant elle.  Soit.  Mais
Irit Ruth Kleiman, Philippe de Commynes : Memory, Betrayal, Text
Cahiers de recherches médiévales et humanistes , Comptes-rendus
3
cette lecture « novatrice » des dépositions des témoins est maladroite. Les expressions
utilisées dans ces dépositions appartiennent à une koinè juridico-théologique, qui est
usuelle  dans  les  textes  du  temps.  Ces  formules  ont  un  caractère  conventionnel,
« autorisé » pour ainsi dire, que l’on trouve dans les documents habituels de la justice
(lettres  de  rémission,  d’abolition,  etc.).  Elles  n’ont  pas  vocation  à  être  interprétées
psychologiquement :  ce  détournement du sens habituel  vise à  les  singulariser,  à  les
caractériser dans le cadre des relations psychologiques entre Commynes et le roi. En
rabattant sans précaution l’un sur l’autre droit et littérature, en prenant ces formules
au sens propre avec ingénuité et en ignorant le contexte juridico-politique dans lequel
elles  apparaissent  habituellement,  IRK  cède  à  un  défaut  de  surinterprétation.  Un
exemple  suffira  à  démontrer  ce  travers :  un  mot,  « singuliere »,  dans  l’expression
« singuliere  amour »,  est  sorti  de  son  contexte  pour  souligner  le  rapport  exclusif,
prégnant  du  roi  avec  Commynes,  alors  qu’il  s’agit  d’une  formule  stéréotypée.  Ou
ailleurs  une  phrase,  « in  the  hands  of,  under  the  power  of »,  crée,  je  cite,  « an
impression of imminent violence » (il s’agit de Louis XI dans les mains du Téméraire, à
Péronne) ;  la  formule  nous  saillismes (Commynes  quitte  le  Téméraire)  sonne  « with
echoes  of  biblical  exodus  from  oppression  […] ;  from  the  cruel  oppression  of  a
Pharaonic duke, Commynes has made his way across a desert to the promised kingdom
of France ». Pour un peu on ne chanterait pas « Go down, Moses ! » mais « Go down,
Commynes ! », ou pourquoi pas Commynes interprété par feu Charlton Heston, et un
nouveau  Ben  Hur.  Tout  y  passe :  la  Chanson  de  Roland,  quand  il  s’agit  de  définir
l’angoisse  créée  par  la  montée  de  la  colère  du  Téméraire  à  Péronne,  la  « Baie  des
Cochons », quand la peur gagne la France au bord du précipice apprenant que le roi est
prisonnier  du  Téméraire…  IRK  relaie  le  regard  de  Commynes  « behind  the  closed
doors ». L’imagination de IRK l’emporte en des terres lointaines…
10 L’articulation de  la  psychanalyse  et  de  l’histoire  du droit  serait  pourtant  une piste
intéressante. Dans le domaine des relations entre littérature et droit, la critique anglo-
saxonne (« Law and Literacy ») a quelques années d’avance sur le Continent. Encore
faudrait-il  que  IRK  souligne  l’existence  d’une  telle  tradition.  La  judiciarisation  de
l’espace littéraire à la fin du Moyen Âge est signalée par un ensemble de travaux « in
progress », dans le cadre précisément de la recherche commynienne sur les rapports
entre droit et littérature. On ne peut guère reprocher à IRK de ne pas connaître des
travaux récents ou en cours de publication (2011-2012), à ceci près qu’elle a participé au
colloque d’Orléans de 2011 (500e anniversaire de la naissance du mémorialiste) sous la
forme d’une communication qui a été publiée dans les Actes du colloque (« Lettres et
procès dans les Mémoires : l’intertexte commynien »), reprise parfois littéralement dans
le chapitre 6 de son livre (« The Treasonous Saint-Pol », p. 153-179) et qui n’apparaît
pas dans la bibliographie. Au centre de cette problématique, la question du sujet en
littérature peut être effectivement posée. Pourquoi ne pas parler du rôle actif joué par
le mémorialiste dans le « système Louis XI » ? Il a participé aux procès de Saint-Pol et
de Nemours. On peut considérer les Mémoires comme une chambre d’écho judiciaire du
règne de Louis XI. La question de l’investissement autobiographique de Commynes dans
les  Mémoires s’y  pose  en  termes  neufs  et  élargis  dans  le  cadre  des  rapports  entre
littérature et droit. Mais elle ne peut pas être posée à partir des seules « impressions »
du lecteur (le mot « impression » et le terme associé « ring » reviennent souvent sous la
plume de  IRK).  IRK extrapole  en  cherchant  sous  les  lignes  du  texte  un  sens  caché
(« these dispositions awaken the reader’s suspicion »). Elle essaie pourtant de s’attacher
à l’étude de quelques rares mots-clés, comme celui de « être tenu » qui revient souvent
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chez Commynes. Mais que dire de « seuretés », « indignation », « male grace » ? Quand
IRK parle de la lèse-majesté, c’est pour rappeler que le passage de « trahison » à « lèse-
majesté » signifie le passage de la féodalité et de la position de vassal à celle de « sujet »
politique. De très longues citations de J. Krynen, le rappel inévitable de la formule de
Pocquet du Haut Jussé (« la sujétion éclipse la vassalité »), mais de la lèse-majesté dans
les  Mémoires,  il  en  est  parlé  à  deux  reprises  dans  un  contexte  bien  particulier,
économique  et  fiscal.  Rien  de  cela  chez  IRK.  Les  choses  sont  plus  complexes.  La
migration  du  vocabulaire  de  la  procédure  romano-canonique  dans  la  langue
vernaculaire  s’est  faite  lentement.  Des  retours  en  arrière  ne  sont  pas  exclus ;  un
ancrage de Commynes dans les habitudes rituelles médiévales est même certain. Les
procédures sacramentelles sont nombreuses. IRK les ignore au profit d’une approche
téléologique  qui  dénature  le  corpus  commynien.  L’affaire  de  Péronne,  la  fameuse
« boîte noire » (« black box »), est mal abordée. Péronne n’est pas un « événement » en
soi. L’événement, dont IRK se sert comme point d’appui pour l’ensemble de sa thèse,
s’est construit dans la mémoire collective entre 1468 et 1477, au moment où l’affaire de
Péronne fait son retour sur la scène politique, comme en témoignent les minutes de
d’Oriole qui parlent de l’intervention d’un tiers (Commynes) et qui montrent ce lent
mais  efficace travail  de requalification de la  trahison en lèse-majesté.  Bien sûr  que
Commynes en a été témoin et y a participé. Simplement IRK ne l’a pas contextualisé : et
pour  cause,  elle  ignore  sa  réception  lente,  sa  maturation,  le  retour  cyclique  de
l’événement dans l’opinion.
11 Un autre élément d’appréciation est plus subjectif, mais crée un certain malaise chez le
lecteur. C’est la nature des emprunts qu’on relève ici et là. À un niveau général, dans le
choix des titres par exemple, il est navrant de voir que IRK ignore les études littéraires
menées sur l’écriture commynienne. Le chapitre 7, « The Voice », rappelle fortement
par le titre et le contenu le chapitre « Au fil de la parole » (Commynes l’Européen, Genève,
Droz 1996,  p.  335-415),  dans lequel  sont longuement analysées les notions d’oralité,
d’émotion,  d’intimité,  dans  deux  chapitres  intitulés  la  « Parole  vive »  et  les
« Interférences de la mémoire », titres auxquels font écho les propres titres de IRK. Le
contenu est très proche… Retrouver les moments de partage du roi et de Commynes, le
« parler à l’oreille », la confidence, des variations habillées de nouveaux mots pour dire
la  même  chose,  à  savoir  que  les  mémoires  sont  nés  de  la  proximité  du  roi  et  du
confident et que c’est dans ce rapprochement que s’est construite une certaine forme
de subjectivité politique, tout cela était déjà dit… IRK, quant à elle, évoque« adream of a
perfect union », la « continuelle residence » devenue par la rhétorique lacanienne « a
mythology »… « an erotic mythology of desire perfectly satisfied ». Ce sont les mêmes
plats qui sont servis dans Philippe de Commynes : Memory, Betrayal, Text. 
12 Pour terminer, disons que, même en « actualisant » un discours ancien sur la trahison
avec  les  instruments  du  « linguistic  turn »,  la  lecture  d’IRK  reste  plombée  par  la
focalisation sur  une interprétation du corpus commynien.  Le  fétichisme du texte la
mène trop loin. Les risques sont toujours présents, surtout quand on sait la variabilité,
l’instabilité de la langue au XVe siècle. IRK procède par sommations, ce qui crée un
sentiment d’oppression (très freudien, pour parler comme elle). Très sélective dans le
matériau, la lecture d’IRK laisse de côté des pans entiers de l’écriture commynienne : la
dimension  pragmatique  des  Mémoires,  inséparable  du  cosmopolitisme  européen  de
Commynes, le cheminement intellectuel de Commynes, les voies imprévues qu’il suit
(rapports avec l’humanisme par exemple :  tout ce qui a été écrit  dans la lignée des
beaux travaux de Bernard Guenée sur le champ historiographique n’est pas à jeter aux
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orties),  les transferts et  les appropriations d’idées et  de formulations,  dont on peut
suivre parfois le parcours, surtout chez un homme d’ouverture comme Commynes. La
diplomatie est vite expédiée par IRK à partir de quelques formules d’ouvrages critiques
récents, mais cela n’est pas approfondi. Il est vrai qu’il est difficile en 200 pages de tout
dire. Rien sur les livres 7 et 8 des Mémoires, ce qui fait quand même un tiers du corpus
passé sous silence. Tout se ramène à la « boîte noire » de Péronne. Le rétrécissement du
champ  d’analyse  est  violent.  L’interdisciplinarité  revendiquée  à  hauts  cris  dans  le
premier chapitre est un vain mot, par précipitation sans doute. Finalement, il  n’y a
guère de différence entre la lecture apologétique des Mémoires chez JD et l’idée d’une
réparation  ou  d’une  légitimation  du  sujet  (« conversion  and  self-realisation »)  dans
l’écriture par IRK. On préférerait même, dans sa modulation moins polémique et moins
violente, moins systématiquement à charge, le discours du « maître ». L’absence d’une
conclusion véritable (le livre se termine net avec le chapitre 7) n’est-il pas l’aveu que
IRK  s’est  laissée  prendre  au  piège  de  la  mythologisation  du  mémorialiste  qu’elle
contribue à orchestrer ? L’ingéniosité et l’imagination sans borne de IRK gagnerait à
s’appuyer sur un terreau plus solide. 
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